• 2014年06月06日

    三十八度的棉被

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://www.blogbus.com/xingrenjishi-logs/271652425.html

    夏天是晒棉被的好时节。燠热、无风的午后,女人们相继出来,把一张张跟她们一样老,散发着霉味的棉被摊开,搭在同样也是蜘蛛的家的绳索上。偌大的棉被,每一张都闷沉沉的,破败如我们的家。偶尔听见女人在拍打她和她爱人的棉被,那浑厚的声响不像是从棉被里发出来的,倒像是一把把跳动的声音钻到了棉被里去。坐出租车时总会遇见喜欢闲扯的师傅,经常被人们问到自己从哪里来。每一次介绍自己的国家时,总会提到那里的气候,对方往往先是因为这个国家常年如夏而露出诧异的神情,随即便笑着说那样的地方多好呀,不用花钱买冬装,也不用拾掇棉被。那么,我们是如何感知时间的流动呢?多年以前,跟夏木说起遥远国度那满地深青色的落叶,还有那或花哨或单调、隐藏着无数秘密的日历,他笑说他们的时间感是从四季的更迭而生发,而我们依据的是日历上的那些数字。
    过去,棉被盖了一段时日,觉得盖得不舒服了,可以去找弹棉花的叔叔或阿姨加些新棉花。经过阳光曝晒后的棉被盖在身上的感觉很好,干净、踏实,夜里人沉沉睡去了,棉被上还是会有阳光的气味。最期待的还是冬夜,女人蜷缩在男人怀里,男人小心翼翼地掖被角,把两个人都深深地藏进棉被里,直到第二天窗外纷飞的雪花停止飘落。

    分享到: